0. Це, власне, не мемуари у повному розумінні («Я народився у 1958 р. у сім’ї військового…»), а просто декілька спогадів, записаних, щоправда, у хронологічному порядку.

<

^

>

* * *

19. Як я купував у НДР «изделие №2».

Десь у вісімдесятих роках гостювали ми всією сім'єю у Німеччині, коли там у місті Шверин служив мій тато, військовий офіцер. І так сталося, що треба було мені докупити презервативів.

Як воно німецькою, я тоді не знав, але ж проблема ніяка. Зазирнув до словника, дізнався. Das Präservativ. А словник, треба сказати, у мене старовинний, 1911 року видання. Заходжу до аптеки, питаюся. Стоїть трійко молоденьких дівчат, але вони мене не розуміють. В сенсі, не розуміють головного слова, за чим я, власне, прийшов. А на мигах показувати, що воно таке, мені якось ніяково.

На щастя, трохи осторонь стояв старий провізор, дядько років під шістдесят, і все це чув. Перервавшись, він доручив дівчатам якусь роботу, сказав, що знає, що пану треба, і запросивши мене у дальній куток приміщення, виклав "зразки продукції"; я собі щось вибрав.

Поки провізор пакував мою покупку, я поцікавився, в чому ж моя помилка. І попав на болючу для нього тему. По-перше, у німецьку увійшло англійське слово. Презерватив тепер називають das Kondom. І далі дядько "поділився жалостями". Засмічують мову американізмами замість вживати хороші німецькі слова. Ось пан приіхав до нас у гості, а його не можуть зрозуміти, і таке інше (ну тут він, я думаю, сильно перебільшив, але приємно). А варто визнати, що німці ретельно перекладають іноземні слова, запозичуючи їх, з використанням чисто німецьких коренів.

Ось так я несподівано поєднав приємне з корисним.